Alberto- GIACOMETTI,
L’homme quio mawchait o Uombre dw féminin

Jusqu’au 28 septembre 2025, le Musée Cantini a Marseille présente « Alberto Giacometti —
Sculpter le vide », une exposition congue en collaboration avec la Fondation Giacometti qui
retrace le parcours de l'artiste a travers la diversité des formats, des matériaux et des figures
qu’il a explorés jusqu’a la fin de sa vie. L’occasion de revenir sur cette personnalité a la
renommeée internationale qui a laissé une marque emblématique dans le monde de 'Art.

Alberto GIACOMETTI voit le jour le 10 octobre 1901 dans un petit village des Alpes de
Suisse italienne balayé des vents, a la lisiere des Grisons. Il passe son enfance juste a coté,
a Stampa. Une région montagneuse aux lignes de créte effilées, aux torrents glacés et aux
vertes prairies, peuplée de rudes montagnards protestants, qui laissera son empreinte sur le
futur artiste. Premier enfant d’'une fratrie de quatre, il joue dans l'atelier de son peére,
Giovanni, peintre qui occupe une place importante parmi « les artistes suisses qui, entre
impressionnisme, postimpressionnisme et fauvisme, ont repris a leur compte les
renouvellements majeurs de la modemité et ont contribué a leur évolution ultérieure '».

Un peu plus d’un an aprés, son frére Diego vient au monde. Puis c’est au tour de sa sceur
Ottilia 'année suivante et quatre ans aprés elle de son frére Bruno. Ottilia mourra a trente-
trois ans en mettant son fils au monde le jour méme de l'anniversaire d’Alberto. Bruno sera
architecte et dépassera les cent ans !
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Autoportrait d’Alberto dans I'atelier de son pére avant son départ pour Paris

! Exposition Giovanni Giacometti & Berne : «Couleurs en lumiére» 30.10.2009 —21.02.2010.



La mére, Annetta, belle femme vigoureuse, aux yeux sombres, a la chevelure noire et
abondante, régne sur cette famille et tout particulierement sur la psyché de ses deux
premiers neés, inséparables, comme si leur étroite succession dans son ventre les avait
définitivement liés I'un a l'autre. C’est Alfred Adler qui, le premier dressa une typologie de la
personnalité en fonction du rang de naissance. Il décrit 'ainé « comme un leader autoritaire,
souvent sérieux, consciencieux, perfectionniste, sar de Ilui mais prudent, et assez
conservateur... ». De fait, sa place valorisante lui fait supporter une pression particuliére en
lien avec les attentes conscientes et inconscientes de ses parents nourries de leurs
angoisses et de leurs échecs. Alberto est brusquement sevré a six mois lorsque sa mere se
sait enceinte de Diego (qui, pour 'anecdote, ne supportera pas le lait maternel ni d’ailleurs
aucun lait par la suite). Cette imprégnation parentale commence dés la gestation de I'enfant.
Le secteur XIlI qui symbolise cette période fait partie du « triangle ancestral?» - les trois
maisons d’Eau — porteur de l'inconscient familial, secteur gouverné par la LUNE dans le
théme d’Alberto. Imprégnation d’autant plus importante qui se poursuivra au cours de la
relation précoce, la relation initiale a la mére. On remarque que cette LUNE est APEX d’un
carré en T ou elle recoit les dissonances de I'opposition URANUS / PLUTON du début du
XXéme siécle. Deux planétes trans-personnelles qui « attaquent» l'imago maternelle
produisent inévitablement un puissant clivage au sein de la personnalité. D’un cété, la mise a
distance des émotions — URANUS -, de l'autre leur puissance dramatisée — PLUTON, dans
une carte du ciel ou les trois planétes personnelles - MERCURE, VENUS et MARS -
occupent le signe du Scorpion lui-méme sous I'emprise de cette planéte lente. A noter que
MARS et VENUS gouvernent la maison X, secteur de la réalisation sociale mais en premier
lieu de la mere. « Percevoir le monde comme nous avons pergu la mere est chose
fréquente » soulignait la psychanalyste Andrée-Léa Hauteville.

GIACOMETTI Alberto 13 Théme Natal
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Concernant Alberto Giacometti, on peut donc parler d’'un « complexe-mére » au sens jungien
du terme, ainsi que I'a développé Monique Salzmann dans son livre La peur du féminin 3. Je
la cite : « La relation a la mere suppose une expérience de la mere, c’est-a-dire un conscient

2 La Mémoire Ancestrale en Astrologie, Catherine GESTAS et Martine BARBAULT, Edition du Rocher.
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distinct de [linconscient et le clivage concomitant des images archétypiques : celles,
conscientes, correspondant au vecu dun des pbles de [larchétype, et la présence
compensatrice, dans l'inconscient, de puissants fantasmes incompatibles avec cette image
consciente, qui appartiennent a l'autre pdle de I'archétype. Ces fantasmes sont souvent de
type sadique et donnent parfois lieu a des passages a l'acte de type sadique ou
autodestructeur. C’est de la tension entre les contenus conscients et les contenus
inconscients que le complexe, et donc le psychisme, tirerait son énergie, selon JUNG [...]
Les contenus du complexe-mere ne sont pas de nature personnelle mais collective, c’est-a-
dire archétypique ». Fin de citation. Et s'il est bien une planéte qui, en astrologie symbolise
cet inconscient collectif c’est Pluton qui régne sur les Enfers, les profondeurs de nos
ténébres intérieures, les couches les plus archaiques de la psyché ; Jung parle de la queue
du saurien que chaque homme civilisé traine encore derriére lui.

Giacometti raconte : « Je me souviens que [...] pendant des mois, je ne pus m’endormir sans
m’imaginer avoir traversé d’abord, au crépuscule, une épaisse forét et étre parvenu a un
chateau gris qui se dressait a l'endroit le plus caché et ignoré. La, je tuais, sans qu’ils
pussent se défendre, deux hommes, dont I'un, d’environ dix-sept ans, m’apparaissait
toujours péle et effrayé, et dont l'autre portait une armure sur le coté gauche de laquelle
quelque chose brillait comme de l'or. Je violais, aprés leur avoir arraché leur robe, deux
femmes, 'une de trente-deux ans, tout en noir, a la figure comme de l'albétre, puis sa fille,
sur laquelle flottaient des voiles blancs. Toute la forét retentissait de leurs cris et de leurs
gémissements. Je les tuais aussi, mais tres lentement (il faisait nuit a ce moment-la), souvent
a coété d’'un étang aux eaux vertes croupissantes, qui se trouvait devant le chateau. Chaque
fois avec de légéres variantes. Je brilais ensuite le chateau et, content, je m’endormais » !

Ce fantasme récurrent ne peut que conforter I'imprégnation mortifere LUNE / PLUTON et on
peut mettre en paralléle la description des personnages avec le golt du détail de la Vierge
comme l'accent mis sur les deux couples d’opposés de la quéte d’équilibre de la Balance.
Avec une LUNE en Vierge, « la sensibilité est inhibée, freinée par l'autodiscipline et la
pudeur »*. Le sujet rationalise ses émotions, se défend par la critique contre son inquiétude
latente. Associée a PLUTON, sa tonalité phobique se double d'une organisation
obsessionnelle : « les freres d’Alberto se moquent en vain devant 'ordre qu’il impose, avant
de se coucher, au rangement de ses chaussettes et de ses chaussures. Il se met dans une
colere noire si on les bouge d’'un millimétre’. Ces rituels I'aident a endiguer I'angoisse, la
terreur latente. Image archétypale du féminin, la LUNE colore 'Anima du sujet masculin.
« Anima est le terme employé par C.G. Jung pour désigner « l'archétype du sexe opposé
dans l'inconscient de 'homme (animus pour la femme). Cet archétype se manifeste tout au
long de la vie, projeté inconsciemment, d’abord sur le parent du sexe opposé, puis sur les
personnes rencontrées auxquelles sont alors prétées les caractéristiques de [l'image
archétypique ° ».

D’ou la projection ambivalente et clivée sur les partenaires féminines d’'une toute puissance
effrayante et de la tendance corollaire a les réduire a leur réle utilitaire comme pour s’en
protéger. Lors d’un entretien en 1963 avec Jean Clay, journaliste et historien d’art, autour de
cette période de I'adolescence et des fantasmes de violence qui 'agitaient, Giacometti se
livre : « Je m’imaginais blindé, tirant dans les gens a la mitrailleuse [...] surtout les femmes,
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toutes les femmes [...]. Je les descendais a coup de fusil dans la rue. Une maniére de les
posséder et a jamais. C’était lié a mon impuissance. Je me suis toujours senti tres déficient
sexuellement [...] Je n’ai cessé de fuir les aventures sentimentales a cause de ¢a. C’est
aussi pour ¢a que j'ai toujours fréquenté de préférence les prostituées ».

Si la peur de la castration nourrit I'impuissance psychique qui se manifeste par des pannes
sexuelles et/ou une éjaculation précoce, 'emprise d’une anima négative est d’autant plus
efficiente qu’elle est inconsciente. Tout au long de sa vie, Alberto entrecoupera ses longues
périodes de travail a Paris, par de fréquents séjours chez sa mere. Quand il retourne chez
elle, elle lui lave les cheveux, brosse ses vétements, raccommode ses chaussettes et le
nourrit. Il est tenu a des horaires de repas réguliers et la maison retentit de sa voix forte :
« Alberto, viens manger » ! James Lord écrit : « C’est comme s’il y avait deux Alberto, un qui
vivait a I'étranger, et un qui n'avait jamais quitté la maison et ou sa mere veillait sur lui ». A la
mort de son pére, sa mere lui céde la chambre conjugale. Et quand vint son tour de
disparaitre, a 94 ans, Alberto s’enferma dans son atelier, son havre de paix et se mit a hurler
avec la voix de sa mére : « Alberto ! Viens manger ! Viens manger, Alberto » !

La meére de l'artiste — 1949/1950

Son corps « était I'objet de sa mére » souligne Monique Saltzmann. Un corps qu’il traitait
avec mepris et dont I'extension symbolique, son lieu de vie, le prouve. L’Atelier dans lequel il
s’était installé a Paris, rue Hippolyte-Maindron, était une sorte de baraguement sans aucun
confort, sans eau ni électricité, avec les toilettes a I'extérieur. Alberto avait une mauvaise
hygiene de vie, fumait énormément et souffrit toute sa vie d’'une bronchite chronique. Outre
qu’il manqua de mourir d’'une appendicite non soignée, il fut affligé a la soixantaine d’'un
cancer de I'estomac, organe analogique de la Lune. Il confia a Aragon qu’il en était trés fier
et déclara a un journaliste : « ils m’ont enlevé les 4/5¢m¢ de I'estomac, c’était un cancer. Et, le
plus étrange, c’est que cette maladie-la, j’ai toujours eu envie de I'avoir » |

La somatisation de ses félures intérieures, ses multiples avatars physiologiques lui tenaient
lieu, semble-t-il, de boucliers contre la menace du féminin mortiféere — LUNE / PLUTON et
VENUS Scorpion. Tout se passe comme si les inscriptions corporelles jouent un role de
mise a distance — LUNE / URANUS - de la toute-puissance féminine — LUNE / PLUTON. En
méme temps qu’elles symbolisent la négation, l'interdit majeur lié a ce féminin captivant et
repoussant, bref numineux ! Clivé entre deux plles opposés, le féminin se dédouble entre



objet de fascination, inaccessible, voire intouchable, et simple objet de consommation coupé
de tout investissement affectif. « Quand on vit avec des probléemes d’impuissance, la
prostituée est idéale. On paye et, qu’on y arrive ou non, ¢a n’a aucune importance. Elle s’en
fiche &» affirmait-il. Ses relations féminines mettent en lumiére ce complexe.

A commencer par sa relation platonique avec Bianca dans son adolescence. Alors qu'il
s’était acquitté avec brio du portrait d’Alba, la belle-sceur de la bonne qui lui était indifférente,
il bloque sur le buste de cette jeune cousine dont il est amoureux. Plus elle s'impatiente
quand il la fait poser, plus ressurgit son sentiment d’impuissance. « L’insolente, brutale,
donne un coup au platre qui tombe. Alberto, excéde, le brise en morceaux et le jette a la
poubelle. Premiére destruction prémonitoire de milliers d’autres », écrit Claude Delay’

Suivra Flora, une Américaine rencontrée a '’Académie de la Grande Chaumiére dont il suit
les cours a Paris. Cette femme libre se prend de passion pour l'artiste en herbe mais leur
liaison est un fiasco. « Auprés d’elle, j'avais I'impression de suffoquer. Je souhaitais qu’elle
trouve quelqu’un d’autre ». Si Alberto disparait plusieurs jours sans explications, il explose de
jalousie quand elle s’autorise une aventure d’un soir en son absence. Elle finira par détruire
le buste qu’elle avait fait d’Alberto et s’en retournera outre Atlantique.

Il en ira autrement d’lsabel, une jeune femme « d’'une beauté animale et aristocratique » qu'il
croise régulierement a La Coupole. Fasciné par son allure libre, sa vitalité et son rire, il
mettra longtemps a lui parler. Timidité de la Vierge oblige. « Leur intimité se tisse dans les
séances de poses et les conversations éperdues 8». Mais Alberto n’avoue pas son amour.
Un soir, apres I'avoir raccompagnée a la porte de son hbtel, il tente de lui exprimer que leur
rapport sans issue le démoralise : « Je ne sais plus sur quel pied danser avec toi », lui dit-il.
Au retour, une voiture le renverse. Son pied droit entierement déboité lui laissera une
claudication a vie mais 'accident 'a empéché de rompre cette liaison platonique. Plus tard, a
la veille de 'occupation, Isabel est de passage a Paris. Alberto va la voir a son hétel : « A sa
demande de poser pour lui, elle se coucha nue sur le lit. Alberto réalisa plusieurs dessins,
puis ils s’unirent. Il lui ne lui avait rien fallu de moins qu’une guerre », écrit Claude Delay !
Aprés l'accident, il devait se faire soigner et rééduquer. Il n’en fera rien et des années plus
tard, Jean Genet écrit: « Il me dit qu’il avait été trés heureux quand on lui avait dit qu’il
boiterait et devrait désormais marcher avec une canne » \.

Cette posture masochiste — sans doute liée a la conjonction JUPITER / SATURNE opposée
NEPTUNE - interroge. Le pied est ce qui relie a la terre, la terre-mére, la réalité et le théme
de la blessure au pied est fréquent chez 'homme qui a un complexe-mére® . Dans la
mythologie CEdipe signifie « pied enflé ». Monique Salzmann fait I'hypothése suivante :
« C’est comme si Giacometti, qui a béni cette blessure dont il a tout fait pour ne pas guérir,
avait eu besoin de se présenter blessé devant la mere. Geste apotropaique face a une
divinit¢ menagante — PLUTON, la grande mére de mort ? Tentative pour tromper sa
vigilance ? [...] Ou peut-étre pour lui signifier ainsi qu’il ne se dressait pas en tant que rival
phallique de sa puissance a elle ». Elle ajoute : « La blessure symbolise peut-étre aussi la
libido restée captive de I'amour de sa mere qui ne tolere aucune rivale ».

6 Alberto GIACOMETTI, Ecrits, Articles, notes et entretiens, Hermann Editeurs.
7 Claude DELAY, Giacometti, Alberto et Diego, I'histoire caché, Fayard.
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En préambule a I'entretien évoqué plus haut avec Jean Clay, celui-ci note qu’il y a une
énigme Giacometti : « au sein d’une famille pourtant heureuse et amicale, Alberto a souffert
tres tot, des la premiere adolescence, d’'un sentiment d’angoisse devant la vie. Régression
infantile, malaise et terreur devant les choses et les étres qui I'entourent [...] Par bonheur, il a
dans les mains un prestigieux moyen de s’en sortir, d’'amadouer le monde, d’avoir prise sur
lui : le dessin auquel il s’adonne trés tét sous l'influence de son pére ». Tres vite, enfant, il
commence a dessiner d’aprés nature. Il raconte : « J'étais d’une prétention a dix ans ! Je
m’admirais, j'avais Iimpression de pouvoir tout faire avec ce moyen formidable : le dessin ;
que je pouvais dessiner n’importe quoi, que je voyais clair comme personne ». Premiere
ceuvre : un portrait de Diego : « Je dominais ma vision, c’était le paradis et cela a duré
Jjusque vers dix-huit, dix-neuf ans ou j’ai eu I'impression que je ne savais plus rien faire du
tout. Cela s’est dégradé peu a peu... La réalité me fuyait ». A cette époque, SATURNE en
Vierge arrive sur la Lune au carré de PLUTON natal suscitant un climat anxiogene ;
I'équilibre intime est touché. « Il prend de plus en plus conscience de ce qui finira par
devenir une véritable obsession, qu’un voile le sépare de la réalite. Il vivra par la suite
chaque déchirement de ce voile comme un moment de révélation bouleversante %».

Au printemps 1920, il accompagne son pére a Venise et court avec lui les musées. Si
JUPITER transite I’Ascendant Lion au sextile du Soleil, NEPTUNE passe au carré de
Mercure en Scorpion, planéte du mental, tandis que SATURNE approche la Lune. Une mise
en valeur favorisant le besoin d’affirmation tout en amplifiant la propension a fouiller sous les
apparences, a sonder les énigmes et a se laisser troubler par les orages émotionnels. Bref,
le penchant obsessionnel est en hausse. Tintoret qu’il affectionne par-dessus tout le
bouleverse mais a Padoue il découvre Giotto dans une effervescence exaltée. Il rapporte :
« Le méme soir, toutes ces sensations contradictoires furent bouleversées par la vue de
deux ou trois jeunes filles qui marchaient devant moi. Elles me semblerent immenses, au-
dela de toute notion de mesure et tout leur étre et leurs mouvements étaient chargés d’une
violence effroyable. Je les regardai, halluciné, envahi par une sensation de terreur. C’était
comme un déchirement de la réalité. Tout le sens et le rapport des choses étaient changés ».
Selon Claude Delay, Alberto a « rencontré sa castration. Les plus grands artistes qui
viennent de tant I'impressionner s’effondrent : 'immensité féminine l'interpelle, le laisse aussi
démuni qu’un gargonnet ». VENUS en Scorpion conjointe MARS maitre du signe met
I'affectivité sous le boisseau de I'agressivité. Les attractions sont viscérales et le désir prime
sur le sentiment. On retrouve enlacées passion, angoisse et culpabilité. De quoi compliquer
les rapports amoureux.

L’année suivante, il fait la connaissance d’un vieil homme distingué, Peter Van Meurs, un
Conservateur Hollandais qui va lui proposer de 'accompagner en Italie. Alberto accepte et
part pour Venise avec I'inconnu en voiture postale. En arrivant a I'H6tel des Alpes, Van
Meurs se sent mal et s’alite. Il pleut, et le médecin appelé déclare que le cceur va lacher.
Dans la nuit, il meurt. « Ce fut pour moi comme un abominable guet-apens. En quelques
heures Van Meurs était devenu un objet, rien [...]. Comme si tout avait été préparé pour que
Jjassiste a cette fin misérable. [...]. Tout devenait autre et ce voyage m’obséda
continuellement toute une année ». Cet épisode violent venu alimenter ses terreurs latentes,
Alberto ne pourra plus jamais dormir sans laisser la lumiére allumée. NEPTUNE avait rejoint
'Ascendant tandis que SATURNE continuait a travaille la configuration LUNE / PLUTON

10 Monique Salzmann, op.cit.



natale ! PLUTON nous plonge dans une symbolique complexe, le monde du caché, du
secret, de 'ambivalent. Dans ce creuset d’énergie archétypale, la sexualité et la mort, sont
comme l'envers I'une de l'autre.

Pendant I'été 1925, Alberto s’attelle au portrait de sa mére : « Tout a coup, alors que jétais
en train de peindre ma mere d’apres nature, j'ai constaté que c’était impossible. J’ai dd tout
recommencer a zéro ""». Cette crise le met a bas. Il en reparlera sans cesse. Annetta, en
matriarche accomplie, commande a Diego d’accompagner son frére a Paris et de veiller sur
lui. Ce qu’il fera jusqu’a la fin.

Dés son arrivée a Paris, Alberto avait pris I'habitude d’aller régulierement au Louvre. C’est la
qu’il découvre l'art Egyptien et celui des Cyclades. Ces figures hiératiques, ces Grandes
Méres méditerranéennes, déesses surpuissantes, auront sur lui un effet durable. Mais c’est
pendant sa période d’adhésion au surréalisme (1930 — 1935 environ) que son travail prend
un tour agressif, macabre, exprimant une violence érotique rejoignant 'univers de Georges
Bataille. Dans ces ceuvres aux titres explicites, — Pointe a I'ceil, Objet désagréable, Femme
égorgée, Femme en forme d’araignée, etc...- Giacometti semble objectiver ses démons
intimes « ou ce qui est fragile et s’apparente au féminin est menacé, agressé, anéanti ou sur
le point I'étre '?». A ce sujet, James Lord, son biographe, rapporte les propos de l'artiste :
« Je les faisais sans me demander ce qu’elles pouvaient signifier. Dans I'ceuvre terminée, j'ai
tendance a redécouvrir — transformées et déplacées — des images, des impressions et des
événements qui m’'ont profondément touché, des formes que je sens trés proches de moi
bien que je sois souvent incapable de les identifier ce qui fait qu’elles sont encore plus
inquiétantes ». PLUTON transite alors la maison Xll, d’abord au sextile de la LUNE, faisant
émerger ses fantasmes.

Si 'Anima d’Alberto semble viscéralement sous I'emprise d’un féminin mortifere, qu’en est-il
de son identité masculine ? Un SOLEIL en Balance sous la maitrise de VENUS est bien en
adéquation avec I'lmago paternelle dont il tient la fibre esthétique. En maison lll, secteur de
I'expression... et de la fratrie : fréres et sceurs possédaient tous un talent créatif 3. Diego,
bien sdr, qui fut pour son célebre frere un alter ego, un tacheron dévoué corps et ame a son
service, son modeéle préféré toujours disponible et qui ne déploya vraiment ses ailes
artistiques qu’aprés la mort d’Alberto. Ce SOLEIL est aussi son maitre Ascendant, ce qui
redouble son importance, concentrant dans ses qualités I'idéal du moi, la figure du pére
« héroique » a la hauteur de laquelle il s’agit de s’élever et, en méme temps, le significateur
du comportement, 'ambassadeur de la personnalité face au monde extérieur. Sextile a
I’Ascendant Lion qui recherche la lumiere, cet aspect positif lui permet de se mettre
naturellement en valeur. Ses liens harmoniques a URANUS et a PLUTON lui promettent
originalité, indépendance, liberté et créativité passionnée. Reste la dissonance de SATURNE
qui inflige des scrupules envahissants. De quoi générer un sentiment d'incompétence, brider
I'hubris 1éonin et conforter les hésitations chroniques de la Balance. Tout au long de sa vie,
taraudé par un sentiment d’impuissance, maintes crises de doute ont scandé le parcours de
l'artiste, chaque fois en proie a la difficulté de transcrire dans la forme sa vision.

11 Claude DELAY, op cit.

12 Monique Salzmann, op.cit.

13 Qutre Giovanni, le pére, Diego, le frére sculpteur et designer, Bruno, le frére architecte, Augusto, le
cousin peintre et méme Ottilia qui était douée pour la couture et le tissage...



A Gotthard Jedlicka, autre historien d’art, qui linterviewe en 1953, il confie « Des
I'adolescence mon pere nous laissa libre de faire ce que nous voulions. Il était tres, tres, tres
gentil ». Et répéte : « tres gentil ». Trop, peut-étre ? Si SATURNE impose des limites qui
génerent un manque - ce manque, nécessaire castration, sur lequel on se construit selon
Lacan - son opposition a NEPTUNE aurait-elle joué pour lui comme manque de limites ? Une
fois sa période surréaliste passée, Alberto Giacometti revient a la figuration, a la
représentation de la réalité qu’il poursuivra en une quéte frénétique, impossible et sans fin :
« je sais qu’il m’est tout a fait impossible de modeler, peindre ou dessiner une téte, par
exemple, telle que je la vois, et pourtant c’est la seule chose que j'essaie de faire ». Revient
comme un leitmotiv : « Je ne sais pas si je travaille pour faire quelque chose ou pour savoir
pourquoi je ne peux pas faire ce que je voudrais » ! On entend bien ici le carré SOLEIL /
SATURNE de l'artiste habité par sa créativité — Balance — que ses facultés d’expression —
maison Ill — n‘ont de cesse de remettre en jeu pour tenter de surmonter les obstacles
auxquels il se heurte. Un travail ou la passion qui le fait viorer — PLUTON - n’a d’égale que la
singularité et la détermination — URANUS - a y parvenir tout en replongeant inéluctablement
dans linsatisfaction — SATURNE — qui le ronge sans cesse. Un sentiment d’échec finalement
moteur chez ce perfectionniste impénitent. « Plus je vieillis, plus il me semble impossible de
terminer un travail. Une ceuvre achevée est pour moi inimaginable ». De fait, Diego devait
souvent batailler pour emporter les platres a la fonderie et les finaliser en bronze.

Dés 1939, les figures sculptées deviennent trés petites et 'année suivante, quand SATURNE
transite le Milieu du Ciel puis passe au carré de I’Ascendant, Giacometti traverse une crise :
« a ma grande terreur, mes statues ont commencé a diminuer. C’était vraiment une
catastrophe effroyable. Toutes mes statues, inexorablement, finissaient par atteindre un
centimétre. Un coup de pouce et hop! plus de statue. Bref, en quatre ans, je n’ai
pratiquement rien pu garder ». Et un peu plus tard : « J’en avais marre. Je me suis juré de ne
plus laisser mes statues diminuer d’un pouce [...] : jai gardé la hauteur, mais c’est devenu
mince, mince... Immense et filiforme ».

En décembre 1941, il quitte Paris pour rendre visite a sa mére en Suisse, il y restera jusqu’a
la fin de la guerre, les Allemands ayant supprimé les visas. Poursuivant sa production
commencee a Paris, il s'acharne sur ses sculptures minuscules et invendables. Il passera en
tout sept anssur ces figurines, un travail quasi thérapeutique, une plongée dans
l'introversion. Durant cette période, il va — enfin ? - entrer en conflit avec sa mére. Non
seulement il n’abandonne pas sa canne comme elle le lui demande - et dont il aurait pu se
passer -, mais il va s’installer dans une chambre d'hétel minable d’'un hétel de passe de
Genéve, sans eau et sans chauffage. Il dort tout habillé, les figurines continuent de diminuer,
les scories envahissent la chambre et quand il va voir sa mére, couvert de platre, celle-ci
étale des feuilles de journaux sur son passage et sur les siéges sur lesquels il s’assied et
critique son travail : « Tu ne vas pas m’apprendre ce qu’est 'art » s’indigne Annetta! La
conjonction SATURNE / URANUS fin Taureau s’oppose a sa conjonction VENUS / MARS.
Finalement, il fait éclater 'abcés en lui réclamant une forte somme d’argent sur I'héritage de
son pére. lls s’agressent, c’est I'affrontement !

L'impossibilité de réaliser une sculpture de grande taille le hante et ce n'est qu'apres avoir
vaincu cet obstacle avec la Femme au chariot (1943-1945) qu'il quitte la Suisse. Pendant ce
séjour, a 'automne 1943, il fait la connaissance d’'une jeune fille de 20 ans, un peu paumée :
Annette Arm, au prénom prédestiné ! JUPITER en Lion commence a transiter par carré la



conjonction VENUS / MARS en Scorpion. Alberto I'appelle « la petite » et la martyrise
gentiment. Il lui emprunte de I'argent et rentre a Paris. Ce n’est qu’en 1946, lors d’'une visite a
sa meére a Geneve qu'il fit poser Annette pour lui. Elle lui fait part de son désir d’aller a Paris.
Il ne dit pas non. Elle débarque en juillet et peu a peu se faufile discretement dans
'entourage des deux fréres. Ni mere, ni putain, elle ne met pas Alberto en péril et sa
présence le rassure. Elle finira par se faire épouser.

La femme au chariot

Mais le véritable choc qui a fait basculer sa conception de I'espace, l'artiste affirme l'avoir
vécu en 1945. Regardant les actualités au cinéma, il est saisi par une vision :
« brusquement, au lieu de voir des figures, des gens qui se mouvaient dans un espace a
trois dimensions, jai vu des tdches sur une toile plate. J'ai regardé mon voisin. C’était
fantastique. Par contraste, il prenait une profondeur énorme. J’avais tout a coup conscience
de la profondeur dans laquelle nous baignons tous et qu’on ne remarque pas parce qu'on y
est habitué. Je suis sorti. Tout était autre. La profondeur métamorphosait les gens, les
arbres, les objets. Il y avait un silence extraordinaire — presque angoissant. Car le sentiment
de la profondeur engendre le silence, noie les objets dans le silence [...] « J'ai compris que
ma vision du monde était aux antipodes de la prétendue objectivité du cinéma et qu'il fallait
tenter de peindre cette profondeur que je sentais si fort. Du méme coup, il y a eu
revalorisation totale de la réalité @ mes yeux ».

URANUS transite sa maison Xl au trigone de son Soleil attisant un nouveau dynamisme
créatif comme lors de son adolescence quand il s’initia a la sculpture. Mais surtout, I'artiste
arrive, cette année-la, a l'opposition dURANUS a lui-méme. Un passage qui marque le
tournant du milieu de la vie, inaugurant plus ou moins soudainement, selon les individus, une
periode de transition. « Le soleil a tourné ; il éclaire 'autre versant de la montagne que nous
voyons alors differemment » écrit si justement la psychanalyste jungienne Lisbeth von
Benedek'4. Dans son théme, cette planéte est valorisée par son lien aux deux luminaires et
gouverne la maison VII, cette part de soi inconnue que I'on tente d’apprivoiser au fur et a
mesure de notre prise de conscience de nos projections sur autrui.

Giacometti confie en 1961 a Pierre Schneider, autre historien d’art: « C'était un
commencement. Alors, il y a eu transformation de la vision de tout ... comme si le
mouvement n’était plus qu’une suite de points d’immobilité ». Les gens lui apparaissent
comme « des mécaniques inconscientes... qui vont et qui viennent un peu comme des
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fourmis ». La focale se précisant sur le rapport masculin / féminin qui I'anime, il relate : « ou
alors ils tournent autour d’'une femme. Une femme immobile et quatre hommes qui marchent
plus ou moins par rapport a la femme. Je m’étais rendu compte que je ne peux jamais faire
qu’'une femme immobile et un homme qui marche. Une femme, je la fais immobile, et
I’'homme, je le fais toujours marchant ». Tout est dit | La femme réifiée est au centre. Objet de
convoitise, de défiance comme de menace, ce féminin violent et violenté ne serait-il pas la
face phallique héritée d’une mére toute-puissante ayant sacrifié son féminin érotique a sa
domination maternelle ? Adolescent, Alberto avait tardivement contracté les oreillons, une
atteinte qui se compliqua en une douloureuse inflammation des testicules qui le rendit stérile.
Une soumission au matriciel engrammée dans le corps ? Ni Diego, ni Bruno n’eurent non
plus d’enfants.

En octobre 1959, il rencontre Caroline dans un bar de Montparnasse, quartier ou elle vit de
ses charmes. Elle a 21 ans, lui 58. La passion va le saisir corps et ame. Elle disparait, il la
cherche, la retrouve. Elle devient son modéle principal et posera pour lui la nuit jusqu'a la fin
de sa vie. « Le donneur d’ordre, pour Alberto, devient le bon plaisir de Caroline » écrit
Claude Delay ».Voyeurisme et don d’argent vont colmater leur liaison. Les lamentations
d’Annette n’y feront rien. Alberto couvre Caroline de cadeaux et lui donne de quoi s’acheter
un vaste appartement avenue du Maine. C’est elle qui lui fermera la bouche sur son lit de
mort.

= Caroline

A la fin de sa vie, Giacometti est comblé d'honneurs. Il remporte le prix Carnegie en 1961, le
grand prix de sculpture de la Biennale de Venise en 1962 ou une salle entiére lui est
consacrée. La méme année, Jacques Dupin publie la premiére monographie consacrée a
son ceuvre et une grande rétrospective réunissant plus de 100 sculptures et 85 tableaux a
lieu au Kunsthaus de Zurich'. Opéré d'un cancer de l'estomac, en février 1963, il en guérit.
Les ressources de régénération du plutonien sont impressionnantes.

14 Lisbeth von BENEDEK, La crise du milieu de la vie, éditions Eyrolles
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Il recoit le prix Guggenheim en janvier 1964 mais le 25 du méme mois Annetta Giacometti
décéde. SATURNE transite au carré de VENUS / MARS, planétes maitresses de I'axe IV / X.
Expositions, prix et rétrospectives se succedent. L’artiste précise : « Je ne créé pas pour
réaliser de belles peintures ou de belles sculptures. L’art, ce n’est qu'un moyen de voir. Quoi
que je regarde, tout me dépasse et m’étonne, et je ne sais pas exactement ce que je vois.
C’est trop complexe. Alors, il faut essayer de copier simplement, pour se rendre un peu
compte de ce qu’on voit. C’est comme si la réalité était continuellement derriere les rideaux
qu’on arrache '° .

Hospitalisé pour des examens de contrble, Alberto Giacometti meurt d’épuisement cardiaque
le 11 janvier 1966 a I'hdpital de Coire en Suisse. Avant de rendre son dernier souffle moins
de deux ans aprés elle, il murmure au médecin : « bientét je reverrai ma mere » !

Ariane Vallet
arionv@wanadoo.fr

15 Alberto Giacometti, Ecrits, op.cit.
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